En septembre 2022, juste avant les célébrations du 90e anniversaire de Glenn Gould, nous avons reçu un message merveilleux et surprenant de la part d’un adepte. Il contenait quelques souvenirs : des photos des Variations Goldberg de 1955 de Gould et une lettre à un fan, découverte par Jules Hoffman.

Jules Hoffman écrit :

« J’ai hérité de la collection de disques de ma grand-mère après son décès. J’ai enfin eu l’occasion de la parcourir et j’ai trouvé un album particulier qui m’intéressait beaucoup : Bach : The Goldberg Variations (le premier disque de Glenn chez Columbia Records). À l’intérieur de l’album (en plus d’un encart contenant une mini-biographie de Glenn) se trouvait une lettre vieille de 65 ans, toujours dans son enveloppe. Il s’agit d’une lettre de Glenn adressée à l’un de ses fans. La lettre avait été envoyée par le manager de Glenn, Walter Homburger. Je ne peux que supposer que ma grand-mère a acheté cet album chez un disquaire d’occasion à l’époque, et que la lettre se trouvait par hasard à l’intérieur ! À l’approche du 90e anniversaire de Glenn ce mois-ci, je me suis dit que c’était merveilleux d’être tombé sur cette trouvaille, et je voulais la partager avec vous tous. Bonne lecture ! »

La lettre est datée du 8 février 1957 et se lit comme suit :

« Merci pour votre lettre du 9 janvier. Je suis ravi d’apprendre que mes enregistrements vous ont procuré du plaisir et j’espère avoir l’occasion de vous rencontrer lors de mon passage à Pasadena.

Je suis peiné d’entendre les bruits de surface sur votre copie des sonates de Beethoven. Une partie de cette distorsion pourrait bien être due à ma propre voix en arrière-plan. J’ai la fâcheuse habitude de chanter sotto voce lorsque je joue et, malheureusement, une partie de cette voix apparaît sur l’enregistrement. Cependant, j’ai également entendu parler de mauvais bruits de surface sur la copie elle-même, sans parler de mes propres murmures. Merci beaucoup pour vos aimables commentaires.

Notre expert Gould attitré, Kevin Bazzana, nous a fourni quelques éléments de contexte :

« La découverte d’un nouvel élément d’archives sur Gouldiana est toujours la bienvenue, et elle est d’autant plus agréable qu’elle est inattendue. La lettre récemment découverte est intéressante, car elle confirme que l’inquiétude suscitée par les  » marmonnements  » de Gould au piano, comme il se décrit lui-même, remonte au tout début de sa carrière d’interprète.

Bien que dactylographiée sur le papier à en-tête de son directeur, la lettre a clairement été dictée par Gould ; la note de la secrétaire le dit, mais la lettre a aussi le  » ton  » distinctif de Gould. Malheureusement, il ne l’a pas signée personnellement. La signature n’est manifestement pas authentique (comparez l’un des nombreux autographes authentiques que l’on peut voir en ligne), et la note manuscrite supplémentaire qui se trouve en dessous est, on le suppose, l’indication de la secrétaire qu’elle a signé au nom de Gould.

Soit dit en passant, la copie carbone de cette lettre par le secrétaire fait partie des documents de Gould conservés à Bibliothèque et Archives Canada, à Ottawa, tout comme la lettre originale de William Hitch de Manhattan Beach, en Californie, datée du 9 janvier 1957 et envoyée par un admirateur. Deux lettres subséquentes de Hitch, datées du 13 février et du 4 mars 1957, ont également survécu. Dans la première, selon la base de données en ligne de la BAC, Hitch mentionne d’autres musiciens qui ont chanté pendant qu’ils jouaient, et dans les deux lettres, il espère rencontrer Gould lors de son tout premier concert à Pasadena, non loin de là, le 8 mars. (Manhattan Beach et Pasadena se trouvent toutes deux dans la région de Los Angeles.) Aucune réponse à ces lettres n’a survécu, et nous ne savons pas si les deux hommes se sont rencontrés.

Gould se produisit à nouveau à Pasadena le 9 janvier 1959, et le dernier concert qu’il donna fut à Los Angeles, le 10 avril 1964″.